残暑が厳しい夏の日。公園で、庭で、ピンクの花が見事に咲いていた。”百日紅”さるすべり、である。
昔々、自宅の庭に百日紅の木があって、よく登っていた。私は運動神経が鈍い。あまりよくないので、よく転んで両親を心配させたが、この百日紅から落ちた記憶はない。プレートの屋根を踏み抜いて、見事！すとーん。と１階まで落ちたことは、ある。スカートは大きく裂けて巨大なかぎ裂きになり、お尻を嫌というほど打ったが、なんともなく、何で２階から落ちてきたの？と言われて、痛いとも言えず、我慢した。
中学校の大掃除で、同級生が２名、窓ガラスを拭いていて、二人一緒に転落。骨折した。太った人が下で、痩せた人が上になっていて、駆け付けた校医さんが、細い方が上でよかったね、と言った。太った人の下敷きになったら、細い人はもっとひどい骨折してましたよ、と先生に話しているのを聞いて、私は２階から落ちても、骨折もしなかった。もしかすると、猿並みに身が軽いのかも？と思った。
さるすべり、、、猿も木から落ちる、の連想で、ふと、そんなことを思い出した。